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Olhar e razão

I-

Para o filósofo Stuart Mill, “os objetos são as possibilidades 

permanentes da percepção”. Eles constituem, a rigor, todos os 

fenômenos que povoam a realidade exterior, com suas aparências, 

propriedades, formas e cores que a arte busca representar e 

singularizar.

A realidade é origem, fonte e matriz até das formas de 

representação abstratas ou decorativas. Estas, por maior que seja 

seu grau de racionalização, não escapam ao apelo dos fenômenos 

naturais, porque é neles que o olhar recolhe os dados essenciais 

da representação artística.

Essa condição faz da arte uma forma de conhecimento ao 

mesmo tempo subjetivo e naturalista, que se realiza no intercâmbio 

entre a razão e a percepção. E é no equilíbrio ou no predomínio 

de uma destas faculdades que se revela o sentido e a finalidade 

que uma determinada cultura atribui à sua arte.

Esse processo pressupõe obviamente uma tomada de 

consciência da realidade, uma consciência que não é neutra nem 

imparcial, porque é histórica. Ela é, portanto, mediada pelos 



Walter Pereira

3

valores também históricos que estruturam uma cultura artística e 

instauram uma maneira de ver que podemos chamar de “ideologia 

do olhar”. É ela quem dita as formas de representação que dão 

identidade aos períodos históricos da arte, e nos permite perceber a 

índole e o papel que lhe é destinado no interior de uma cultura.

Esse sentido teleológico salta aos olhos quando comparamos, 

por exemplo, uma paisagem de um artista ocidental com uma 

paisagem oriental. A realidade-modelo das duas é idêntica, já 

que montanhas são montanhas, árvores são árvores e nuvens são 

nuvens em qualquer ponto do planeta. O modo de representá-la, 
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entretanto,  deriva de um olhar ideologizado, estruturado por 

duas consciências da realidade-modelo que apontam para rumos 

opostos, nos quais a intervenção da razão e do olhar tem pesos 

substancialmente diferentes. Ao contrastá-las, não se propõe 

um juízo de valor, mas tão somente uma reflexão sobre os 

fundamentos ideológicos de duas maneiras de olhar e representar 

a realidade, que não podem ser atribuídas, de forma simplista, a 

uma questão de estilo.

O termo representar já encerra, em sua polissemia, dois 

sentidos diversos que remetem a duas ações distintas: a de retratar 

(reproduzir, ser fiel às aparências), e a de significar (sugerir, dar a 

entender, conotar). São duas acepções úteis para se traçar a linha 

divisória que separa todo o pensamento artístico em duas grandes 

vertentes: a do Oriente e a do Ocidente. São visões opostas mas 

complementares, porque juntas compõem uma totalidade rica, 

unida num mesmo esforço de compreensão e representação da 

realidade.

Significar a realidade é o fundamento ontológico da arte 

do Extremo Oriente. É a expressão de um conhecimento sensível 

que preserva o equilíbrio entre o sujeito-artista e a realidade-

modelo, entre o olhar e o intelecto, entre os sentidos e a razão, 

e se cristalizou numa ideologia estética que privilegia o olhar 

interior, subjetivo, que contempla mais do que investiga, e se 

realiza em obras que conotam mais do que denotam as aparências 

naturais.
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O olhar oriental se empenha, sobretudo, em extrair o 

conteúdo poético da realidade, sem rivalizar com ela, fazendo 

jus à sentença de Heidegger: “a essência da arte é a Poesia”. E 

a rigor, não existe poesia realista. A arte asiática é produto de 

um “olho interior” apaziguado, moderadamente analítico, que 

busca preservar a inocência das primeiras sensações. Nela, a 

imaginação é um “continuum” da percepção, nasce e está contida 

no gesto, no próprio fluxo do fazer artístico. Não é um dado à 

parte, construído pela mente. As convenções da linguagem são 

acolhidas sem resistências, porque satisfazem finalidades simples 

que não exigem a constante criação de novas convenções. Sem 

a censura do “cogito”, o olhar contempla sem questionar, apenas 

divaga sobre o objeto da contemplação.

Como resultado, nos deparamos com obras que dispensam 

regras de interpretação, porque sua compreensão não é um ato 

de “leitura” ou de árdua decifração. É simplesmente um ato de 

comunhão.

É compreensível, portanto, que esse comportamento 

não satisfaça plenamente as expectativas do olhar ocidental, 

estruturado numa tradição de realismo infenso à magia das 

primeiras sensações.

Lévi - Strauss nos relata o procedimento emblemático de 

um mestre japonês do século XIX, Kawanabe Kiôsai, que se 

surpreendia com os métodos diretos de representação adotados 

por seus colegas ocidentais. Ele também observava seus 
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modelos atentamente, mas para anotar depois o que lhe parecia 

essencial, longe do objeto do olhar. Não copiava o real, apenas 

representava “as imagens que seu espírito armazenara”, numa 

fusão equilibrada das percepções sensoriais com os métodos 

racionais de representação. Seu comportamento estava enraizado 

numa tradição que rejeita o olhar objetivo, iluminista, e explica 

a indiferença oriental pelo gênero “retrato”, tão cultivado no 

Ocidente. Sua meta nunca foi retratar, mas simplesmente significar 

a realidade-modelo.

Retratar a realidade é representá-la com realismo, um 

realismo que tem variados matizes, embora esse termo tenha 

adquirido um sentido mais estrito no século XIX, designando 

uma tendência específica. No seu sentido amplo, o realismo é a 

medula conceitual da tradição artística do Ocidente.

Vista em seu conjunto, a arte ocidental é um imenso “museu 

imaginário” com ilustrações grandiosas dos mitos, do cotidiano, 

das crenças, das riquezas e misérias, das vitórias e derrotas, do 

ambiente natural, dos sonhos, alegrias e tristezas do homem 

ocidental. E por serem narrativos, seus conteúdos encontraram 

na estética realista seu meio ideal de expressão. A transcendência 

não é seu forte. A Capela Sixtina é um exemplo grandioso do 

olhar que converte a fé e o milagre num inexcedível exercício 

de representação realista do corpo humano, e faz dele uma 

redução antropomórfica dos deuses e dos mitos. A objetividade 

do olhar é a única possibilidade de realização de um projeto dessa 
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magnitude, e o seu êxito pressupõe uma apropriação analítica e 

racional da sua realidade-modelo, como pré-requisito que garante 

o bom desempenho do discurso formal (o como dizer) e torna 

convincente seu conteúdo narrativo (o que dizer).

Esta estética, obviamente, não é espontânea, pois atende às 

exigências de uma ideologia externa ao artista. Para cumpri-las, 

o artista ocidental se defronta (além dos problemas operacionais) 

com uma ética de compromissos com os princípios da 

“originalidade”, da “invenção” e da “renovação”, cuja premência 

aumentou consideravelmente após o Romantismo. São princípios 

responsáveis pelas mudanças e rupturas freqüentes nas formas de 

representação que, em si mesmas, não constituem a virtude de uma 

obra. A virtude não se encontra nos “estilos” ou nas “idéias” que 

se organizam como movimentos artísticos, pois estes traduzem 

tão somente o viés histórico da arte, a face efêmera e datada de 

uma ideologia estética momentânea. Felizmente, por trás dela 

está o sujeito-artista, já que não existe arte sem artista. E embora 

a sua visão particular seja afetada pelas idéias dominantes, só o 

valor intrínseco da sua obra poderá ultrapassá-las, situando-a no 

plano das obras invulgares e atemporais.

As formas de representação são contingentes, o talento não. 

O valor intrínseco da obra de arte é algo indeclinável, oculta-se no 

mistério de uma linguagem que, por sua natureza, é irredutível às 

palavras e às regras de apreciação. Esse valor se impõe na obra de 

um Giotto, de um Miguel Ângelo, de um Rembrandt, de um Monet 
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ou de um Braque, mas seu mistério paralisa o discurso verbal e o 

desvia para aspectos secundários e pontuais da obra de arte.

É sua qualidade imanente que faz Monet maior que a 

ideologia impressionista e faz Braque ultrapassar as convenções 

cerebrais que o detiveram nos limites do cubismo. Mas ela só se 

exterioriza quando o uso da linguagem e do fazer artístico atingem 

um nível superior de realização, conquistando aquela identidade 

inconfundível que independe dos padrões da ideologia estética 

adotada pelo artista. Essa independência é responsável pelo 

feitiço das obras primas, vitórias do talento sobre as contingências 

históricas, do subjetivo sobre o objetivo, do temperamento sobre 

as construções teóricas e as exigências de uma tradição.

Não se pode, entretanto, separar a dimensão subjetiva de 

uma obra de arte da sua exteriorização formal. É a forma quem 

define uma finalidade expressiva, lançando a obra no campo aberto 

da intersubjetividade e promovendo a sua inalienável integração 

histórica. Afinal, a essência precisa da aparência.

A forma é a via de comunicação e a face exposta de um 

ideário estético. Mas ela sempre enfrenta o risco de se engessar no 

rigor da objetividade, de se enfraquecer nos maneirismos, de se 

diluir nas abstrações ou esvaziar no experimentalismo extremado. 

Esses são tropeços bem familiares à arte ocidental, frutos do forte 

vínculo causal entre a razão e a ideologia do olhar.

Já no início da sua formação, o artista ocidental se entrega 

a uma pesquisa metódica, analítica e racional dos fenômenos 
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da natureza. A anatomia, a perspectiva e a geometria descritiva 

são disciplinas que adquiriram cidadania acadêmica e já eram 

cultivadas nos ateliês do século XV.

É sabido que Piero della Francesca e Alberto Dürer, por 

exemplo, elaboravam suas composições a partir de prévias 

construções geométricas e princípios matemáticos. Poussin, por 

sua vez, construia maquetes para garantir a exatidão da iluminação 

em suas composições.

Esse ainda incipiente viés científico viria a se sofisticar e 

se tornar sistêmico no séc. XX com a fundação da Bauhaus e as 

rígidas formulações teóricas de Paul Klee e Kandinsky, que até 

pretendeu instituir uma “ciência da arte”.  

Trata-se, enfim, de   um arsenal de recursos que visa dotar o 

artista de um conhecimento científico não para se aproximar, mas 

para se apropriar da realidade. Em face desses procedimentos, a 

naturalidade do olhar se rende aos rigores da razão.

A visão romântica que cerca o artista ocidental obscurece 

o papel predominante que a razão ocupa no seu processo de 

criação. É melhor acreditar nos mitos muito mais charmosos da 

“inspiração” e da “liberdade de criação”, embora Miguel Ângelo 

já atribuísse à inspiração uma participação de apenas dez por 

cento no seu processo de criação... Mas em que pese essa doce 

visão acrítica, a razão está sempre à espreita, pronta a assumir o 

papel de protagonista, numa cultura que lhe presta tributo desde 

Platão.
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Na esteira do pensamento de Marx, os filósofos da Escola 

de Frankfurt (Adorno, Horkheimer, Walter Benjamim, Marcuse, 

Habermas) reafirmam que a razão não é uma categoria autônoma 

da mente. Como os sentidos, ela sofre a ação das circunstâncias 

históricas, e atua como instrumento das ideologias. Por outro 

lado, defendem a continuidade histórica entre as diferentes formas 

da racionalidade. Dessa maneira, as rupturas e mudanças que 

ocorrem no curso da história são resultados e soluções para os 

conflitos da razão com formas anteriores de racionalidade, mas 

conservam seus vestígios, porque foram gerados por elas. Isso 

explica a resistência e a sobrevivência do realismo aos abalos 

da história, até o início do século XX, quando então a razão se 

instalou soberanamente  nas múltiplas formas de representação 

do modernismo.

II

O pensador húngaro Lukács afirmou que “toda grande arte 

é realista, desde Homero, porque “ela reflete a realidade, critério 

irrecusável de todo grande período histórico ainda que variem 

infinitamente seus meios de expressão”

Ao referir-se a Homero, Lukács localiza na Grécia a matriz 

da vocação realista do Ocidente. E a Grécia, como é sabido, foi 

também o berço do pensamento lógico e racional. Nesse contexto, 

a arte grega não poderia escapar à tutela do racionalismo.
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O pensamento lógico tem a seu crédito a criação dos severos 

cânones de beleza e de proporções da arte grega, mas também a 

compreensão de que a arte pode ser realista sem ser necessariamente 

uma réplica literal e banal da realidade. Foi para evitar esse desvio 

que os seus artistas desenvolveram formas de representação 

altamente estilizadas e representativas de um conceito abstrato e 

racional de perfeição. A razão, já soberana na filosofia, instalou-se 

confortavelmente nas formas de representação da arte. E embora 

Platão condenasse o mimetismo da arte do seu tempo por considerá-

lo uma manifestação do “conhecimento sensível”, tal conhecimento 

era efetivamente o efeito de uma causa - o racionalismo - que ele 

próprio ajudou a instaurar.

Infelizmente, não há registros de depoimentos dos artistas 

dessa época. Um dos mais antigos partiu de Masaccio (Século 

XV) e é relatado por Vasari: “Pintar não é senão retratar todas as 

coisas da natureza por meio do desenho e da cor, exatamente como 

a natureza os produz”.

Conceitualmente, o projeto realista de Masaccio é idêntico ao 

de Velásquez, e o que realmente os diferencia é o grau de ilusionismo 

alcançado pelos dois. Não se trata de uma questão de domínio 

técnico, mas do nível de aprofundamento racional dos recursos da 

retórica realista atingido dois séculos depois. 

Indiferente às idealizações helenísticas da Renascença, o 

gênio de Velásquez conquistou um triunfo histórico da estética 

realista sem disfarces, mas ao mesmo tempo mostrou os limites do 

olhar objetivo e imparcial.
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O exemplo de Velásquez, ao invés de esgotar, deu novo 

fôlego à estética realista, que ainda hoje se mantém como resposta 

às expectativas do olhar ocidental. Sua persistência histórica 

se comprova nestes depoimentos representativos de épocas 

diferentes.

Pascal (gênio do século XV) justificava seu interesse pela 

pintura pelo poder que ela tem de “chamar a atenção graças à 

semelhança com coisas cujos originais não são objeto de nenhuma 

admiração”.

Por sua vez, Diderot (um iluminista do século XVIII) se 

extasiava com a capacidade de Chardin “imitar fielmente” um 

vaso de porcelana algumas uvas e morangos....

O antropólogo Lévi Strauss (séc.XX), destacava  que o 

“trompe l’oiel” (ilusionismo) “sempre exerceu, e continua a 

exercer, domínio sobre a pintura. Ele volta à tona, quando se 

pensa que esta se libertou definitivamente dele”.

Em última análise, estas confissões apenas confirmam a 

índole de uma cultura artística que Leonardo da Vinci tão bem 

condensou, não só em sua obra, mas também nesta afirmação: “a 

pintura mais digna de elogio é a que apresenta maior semelhança 

com a coisa que quer pintar, e digo isto para refutar os pintores 

que querem corrigir as coisas da natureza”. É desnecessário dizer 

que esses depoimentos nada têm em comum com a definição de 

arte de Hsieh-Ho, que os chineses consideram seu maior artista: 

“a arte é a expressão da vida do espírito...”
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III

Ao longo destes comentários, pisamos várias vezes no 

campo minado da filosofia, para avaliar o peso do pensamento 

lógico na consolidação de ideologias estéticas. É portanto opor-

tuno mapear, mesmo que sumariamente, o debate histórico em 

torno do dualismo mente–corpo, razão–sentidos, considerando-se 

o lugar central que ocupam nesse processo.

Nesse sentido, partimos de uma velh a sentença do empiri-

mo: “nada chega ao intelecto sem antes passar pelos sentidos”.

Foi um princípio adotado, com algumas nuances, por Tomás 

de Aquino, Locke, Berkeley, Hume e outros pensadores. Mas 

Leibniz achou necessário acrescentar “exceto o próprio intelecto”. 

Com essa ressalva, situou o intelecto num foro privilegiado de 

instância autônoma e independente da experiência sensorial. Essa 

hierarquia já dominava o pensamento ocidental desde os eleatas, 

partindo de Parmênides (51 5 a C.) a Platão (que comparava a 

razão ao “cocheiro que domina os cavalos” dos sentidos), e se 

tornou o eixo das fascinantes construções filosóficas de Descartes 

Espinosa, Voltaire (e o ainda vivo iluminismo), William Jumes, 

Kant, Hegel e outras visões idealistas que se sucederam até 

Marx.

Para o empirismo ortodoxo, a razão é incapaz de produzir 

conhecimentos a priori ou intuitivos, e a realidade só pode ser 

apreendida pela experiência direta. Kant discordou, atribuindo 
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à razão uma estrutura inata, subjetiva e autônoma que precede a 

experiência e organiza os dados da sensibilidade. Já Hegel rejeitou 

tanto o empirismo quanto a razão universal de Kant, descrevendo a 

razão como uma unidade histórica do mundo subjetivo com o real.

Como se pode notar, a polêmica oscilava entre dois pólos: o da 

prevalência da razão sobre as sensações ou vice-versa.

Coube a Karl Marx relativizar o papel da razão e negar a sua 

autonomia, denunciando a ilusão do pensamento livre e racional. A 

razão tem suas razões particulares, cunhadas pelo poder social de uma 

cultura num determinado momento histórico que nos leva a pensar, 

a agir (e a olhar) da forma como pensamos, agimos (e olhamos). 

Nesse sentido, o olhar também é histórico e pode, portanto, definir o 

comportamento artístico em função do seu momento.

Hume afirmava que “a razão é escrava das paixões”. Pode-se 

aduzir, depois de Marx, que ela é também escrava (e instrumento) 

das culturas e das visões de mundo, já que ela só se realiza a partir 

do engajamento com seus respectivos valores, quer sejam práticos, 

culturais, espirituais, éticos, jurídicos, estéticos, religiosos, ou de 

qualquer outra natureza.

De posse desses valores, a razão não só assume uma ideologia, 

como também se torna seu instrumento num projeto de dominação.

Dessa maneira, Marx deslocou o foco da velha polêmica 

filosófica. A soberania já não pertence à razão, mas à ideologia.

Nos “Cadernos do cárcere” o pensador italiano Antônio 

Gramsci assinalou que uma ideologia tanto pode ser um sistema de 



Walter Pereira

15

crenças e valores conscientes, positivos e integradores (“histori-

camente orgânicos”), como pode ser uma construção acrítica 

simplificadora ou mesmo mistificadora, que se dissimula por trás de 

doutrinas, sentenças e “verdades” convenientes à sua preservação 

(“historicamente arbitrárias”). De uma forma ou de outra, a sua 

onipresença se faz sentir em toda atividade humana e no seu 

imaginário social. Ela se infiltra no nosso cotidiano sorrateiramente, 

modelando nossas percepções, atitudes, hábitos de pensamento e de 

ação. Sua tutela se afirma até nos níveis superiores de uma cultura, 

e afeta os dois grandes pólos do conhecimento: o científico, campo 

presumível da objetividade, e o artístico, espaço reservado ao mundo 

nebuloso das sensações e da subjetividade.

Mas é nos mecanismos da razão que as ideologias encontram 

seu mais eficiente e flexível instrumento de indução e de cooptação, 

capaz de produzir a unanimidade ou o consenso.

A expressão popular “cada cabeça é uma sentença” nos mostra 

uma razão plural, que admite a diversidade de idéias. Mas estas 

giram sempre em torno do referencial ideológico que as gerou e 

administra. Isso dá ao figurino ideológico o fôlego e a tolerância 

que lhe permite aceitar e até estimular as transgressões. Reluta em 

aprová-las, se representam uma ameaça. Mais adiante as assimila 

e manipula pragmaticamente.

A arte sempre foi o nervo mais sensível ao processo de 

cooptação ideológica. Ela pode mobilizar seus recursos tanto para 

denunciar como para aplaudir os valores instituídos de uma cultura. 
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Como canal de denúncia, é sempre mais humana e criativa. Como 

veículo de aprovação, torna-se uma caricatura publicitária.

O modernismo, por exemplo, sacudiu, durante cinqüenta 

anos, os fundamentos de toda uma ideologia estética que há 

milênios condiciona a nossa maneira de olhar Foi um corajoso gesto 

de contestação que lançou a arte nos labirintos do experimentalismo 

desenfreado (por vezes inconseqüente), na racionalização radical 

dos meio expressivos e na elitização da linguagem. Isso não 

impediu que fosse acolhido e festejado pelo sistema que agora 

o descarta, ao se esgotarem as possibilidades de uma estética de 

índole predominantemente racional.

Em contrapartida, o pós-modernismo ofereceu, logo em 

seguida, um vivo exemplo de acomodação acritica à um imaginário 

coletivo confinado ao espaço do cotidiano e aos fetiches do 

consumo. 

Dominado pela inquietação tendencial da racionalidade, o 

modernismo exasperou o inconformismo e desestabilizou as rotinas 

do olhar, tomando como meta a invenção formal. Ao mesmo tempo, 

promoveu uma reflexão vertical sobre os recursos da linguagem em 

busca da sua plena autonomia, ao ponto de finalmente esvaziá-la 

por superdimensionar o espaço de concretização do seu projeto 

revolucionário.  

Como reação, o pós-modernismo despojou e horizontalizou 

a linguagem, dispensando os requintes de invenção fora do alcance 

de um imaginário social alimentado pela cultura de massas. 
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O modernismo foi fundador, antes de se tornar instituição. 

O pós-modernismo já nasceu instituição, espelhando uma 

modernidade consensual ideologicamente conservadora. Essa 

acomodação nos remete a uma sentença de Hegel: “na facilidade 

com que o espírito se satisfaz pode ser medida a extensão daquilo 

que ele está perdendo” ... 

IV

Uma rápida resenha das principais etapas históricas da arte 

ocidental nos ajuda a acompanhar o itinerário de uma saga que 

teve seu ponto de partida na Grécia do século V a.C.

A arte não poderia ficar surda aos apelos de uma sociedade 

que lançou as bases do pensamento lógico e racional e punha sob 

suspeita as informações dos sentidos.

Há 25 séculos, o Hermes de Praxíteles perdura como um 

dos exemplos fulgurantes do intelecto a serviço da arte, num 

período histórico em que o fazer artístico atingiu o mais alto grau 

de competência e a inteligência mostrou até que ponto é capaz de 

produzir um tipo de beleza.

Mas demonstrou também que cedo a mente pode se 

tornar presa de idealizações onde a racionalidade ganha total 

precedência. E ao capitalizar o rigor do pensamento lógico, a 

arte grega perdeu a naturalidade das primeiras percepções, mas 

consolidou uma herança de racionalidade.
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Na condição de herdeira mais próxima, a cultura romana lhe 

garantiu a primeira sobrevida até o advento do cristianismo.

Com sua doutrina apontada diretamente para o coração do 

homem, a chama intensa do cristianismo lançou sua luz sobre a 

arte medieval, sem entretanto conseguir despertar nela a inocência 

adormecida do olhar.

No plano religioso, o poder da razão foi contestado 

pela fé, mas o intelecto continuou guiando a mão do artista, 

e a representação da fé e do sentimento místico foi ajustada, 

contraditoriamente, a uma escala de valores e convenções 

realistas, “demasiado humanas”, diria Nietzsche. O conteúdo 

narrativo das obras foi afinado com os propósitos da nova cultura 

que pregava uma nova verdade, mas sua lógica formal conteve as 

percepções dentro dos limites da racionalidade, como convinha 

ao trabalho de catequese para o qual a arte foi convocada.

A prática do realismo amadureceu no século XIV com 

Simone Martíni, Viterbo e Buonaiuto, seguidos por Giotto. E em 

simetria com a arte, a lógica aristotélica acabou por se instalar 

também no pensamento escolástico, com a ajuda de Tomás de 

Aquino, que significativamente definia arte como “a reta razão 

que permite executar certas obras”.

Coube ao Renascimento colocar um ponto final nas 

ambivalências ideológicas da arte medieval e resgatar o modelo 

racional sem disfarces.
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Foi o período glorioso do olhar que investiga mais do que 

contempla, deixando ao intelecto a tarefa de idealizar a realidade. 

Leonardo resume essa atitude com uma verdadeira profissão de fé 

racionalista: “pintura é coisa mental”. Dessa forma, situa a obra 

de arte como ponto de convergência entre a mente do artista e a 

do observador, num puro intercâmbio de intelectos.

O primado da razão, semeado pela cultura grega, triunfava 

novamente.

Até o Romantismo reconheceu sua filiação, e prestou seu 

tributo na famosa confissão de Shelley: “somos todos gregos. 

Nossa cultura e nossas e artes têm suas raízes na Grécia”. Tanta 

devoção ao modelo racional de arte chegou a produzir, em 

pleno século XIX, um anacronismo genial chamado Ingres, que 

condenava a pincelada solta como “um abuso de execução típico 

dos falsos artistas”... 

O impressionismo (especialmente o “olho” de Monet) foi 

uma rápida pausa nesse itinerário acidentado do olhar ocidental, 

sempre conformado aos humores do intelecto.

O espaço até então reduzido dos sentidos foi ocupado e 

ampliado vigorosamente e a razão se acomodou ao papel de 

coadjuvante do olhar que, enfim, se tornou protagonista.

Não foi por acaso que Monet colecionou gravuras orientais 

e Van Gogh as homenageou no fundo de um retrato do “Pére 

Tanguy” ... Eles reconheceram a sintonia dos seus propósitos com 
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aquela arte estranha que oferecia uma tradução menos literal e 

mais perceptiva da realidade.

Mas, logo em seguida, a onda modernista retomou a 

vocação analítica da arte ocidental. E a razão inventou o cubismo, 

que sintomaticamente se autodenominou como “analítico” e 

“sintético”.

Foi um lance temerário da razão, e o início de um processo 

sem controle.

A condição da obra de arte é a interlocução franca com 

o observador. Há alguma coisa equivocada numa obra de arte 

quando ela precisa ser “explicada”. Há alguma distorção quando 

o observador não consegue ver sem as lentes de um discurso 

teórico que decifra suas intenções. Essa situação atira a obra de 

arte nos braços dos tradutores (os críticos e os teóricos), que assim 

se tornam, em certa medida, co-autores.

As tendências mais radicais do modernismo destruíram a via 

de comunicação do realismo: o conteúdo narrativo. Refugiaram-

se nas pesquisas formais e elitizaram a linguagem, instituindo 

o monólogo, e a arte se afirmou como “coisa mental” em 

proporções que Leonardo não poderia imaginar. O modernismo 

rompeu audaciosamente as amarras que ainda mantinham o olhar 

impressionista seduzido pelo mundo natural. Os laços com a 

realidade-modelo se tornaram cada vez mais tênues e, em alguns 

casos, foram apagados. Serviu-se dela, no início, para decompor 
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“analiticamente” suas formas e suas cores. Mas afastou-se dela 

rapidamente, à medida em que acelerou radicalmente a depuração 

dos meios expressivos. O vínculo com a realidade mantido por 

algumas tendências foi mero pretexto para especulações formais 

ou para contestar conceitos consagrados de gosto e beleza, 

confrontando-os com as deformações e a “suprarrealidade”.

O modernismo apostou na plena autonomia da linguagem. 

A obra de arte já não retrata nem significa a realidade, porque 

ela própria constitui uma realidade independente. Criatividade 

e originalidade foram as suas palavras de ordem. Com isso, o 

movimento se atomizou numa caótica constelação de tendências, 

cada uma tentando impor sua verdade artística, porque afinal, toda 

vanguarda é ao mesmo tempo rebelde e repressora.

O culto da ruptura, a determinação de ultrapassar hoje as 

novidades de ontem, só poderia conduzir a um grande impasse, 

mais um dos impasses da razão que, invariavelmente, nunca deixa 

de resolvê-los.

Inegavelmente, o movimento modernista teve um grande 

mérito. Ele repensou vigorosamente o papel da arte num certo 

momento histórico, e se pecou, não foi por falta, foi por excesso. 

Obteve uma vitória tática contra as razões do olhar realista, mas foi 

finalmente derrotado pelo poder de recuperação de uma ideologia 

que, a essa altura, já convocava a arte para uma nova missão, por 

volta dos anos 70.
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Nesse período, entra em circulação uma expressão 

introduzida pela primeira vez nos anos 30, pelo poeta Rubem 

Dario: “pós-modernismo”.

Frederic Jameson, um crítico olímpico e sereno, proclama 

o pós-modernismo como “primeiro estilo global especificamente 

norte-americano”. Isso o situa, de imediato, dentro de um 

projeto ideológico que não esconde sua vocação hegemônica e 

totalizadora.

Para desfazer o impasse criado pelo esgotamento das 

experiências formais do modernismo e superar seu congênito 

hermetismo, o pós-modernismo decidiu tematizar o universo da 

cultura de massas, impiedosamente classificada por Adorno como 

“um insulto ao espírito humano”.

Para recuperar a empatia com um público enclausurado no 

seu cotidiano, nada melhor do que reativar os velhos conteúdos 

narrativos, mesmo pagando o preço do seu nivelamento com os 

fetiches da “consciência cotidiana”. Nessa linha, a pop-art optou 

por uma versão em segunda mão dos ícones do cotidiano, já que 

a cultura de massas é a sua interpretação primeira.

Esse seria um conceito como outro qualquer, que em si 

não garante nem impede que um quadro ou uma escultura atinja 

o status de obra de arte. Os ícones do dia-a-dia sempre foram 

bons pretextos para obras de arte excepcionais. No caso da pop-

art, entretanto, o fato artístico não correspondeu ao conceito. 
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Morandi, por exemplo, pintou garrafas em formatos modestos. 

Andy Wharol também o fez, representando refrigerantes em 

formatos monumentais. Mas não é difícil dizer qual dos dois 

ultrapassou a trivialidade do tema, convertendo-o num fato 

artístico importante.

O hiper-realismo, por sua vez, ressuscitou o velho “trompe 

l’oiel” fotográfico, traindo os vícios de origem da ilustração 

publicitária, na linha do que Ihab Hassan classificava como 

“pilhérias estéticas”. O fazer artístico, marca do sujeito e 

predicado da obra, é trocado por procedimentos que a tornam 

impessoal, destituída da expressividade e da dimensão sensível 

inerentes ao gesto, sem os quais a obra não passa de um artefato 

inexpressivo.

Essas tendências tiveram a vida efêmera de todas as 

vanguardas, mas deixaram uma herança de negligência com os 

valores intrínsecos do fazer artístico, sem dúvida desnecessários 

aos “happenings”, ao minimalismo, à “land-art”, à “body-art” 

e ao conceitualismo (tendências agora batizadas como “arte 

contemporânea”). Chegamos ao momento em que arte substitui 

o valor do fazer carregado de identidade pelo valor agregado 

da “idéia” e do “conceito”, que nada mais são que uma carta de 

intenções que acompanha a obra com a missão de iluminar sua 

“proposta estética”, já que a obra em si não é suficiente para 

fazê-lo. Esta é a mais surpreendente distorção da razão, e conduz 
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em linha reta à “teoria sem prática”, para usar uma expressão de 
Argan.

O velho conteúdo narrativo volta a ocupar o lugar de honra, 
mas com uma sutil inversão de termos, que troca a idéia narrativa 

pela narrativa da idéia...

No plano geral, a razão festeja o lema da diversidade, para 

possibilitar a convivência (nada pacífica) entre as tendências 

“avançadas” e as dezenas de tendências “superadas” que lutam 

para sobreviver, acuadas numa torre de babel. Há uma lógica, 

e não um paradoxo, quando o “pensamento único”, essencial à 

sobrevivência do sistema de capital, encoraja a pluralidade de 

tendências e afasta a arte de uma trajetória histórica coerente, 

voltada direta e ontologicamente para a realidade-modelo...

Este não será, entretanto, o “fim da história” da irrequieta 

arte ocidental.

No momento, ela cumpre satisfatoriamente o papel de 

intérprete das expectativas do mercado do espetáculo, que é a face 

alegre da sociedade de consumo. Como disse o ferino Adorno: 

“divertir-se ajuda a resignação” que, por seu turno, “significa 

estar de acordo”, consolidando o chamado estado de “falsa 

consciência”, característico de uma maneira de pensar que não 

permite reconhecer e reagir à sua própria condição de servidão 

aos slogans ideológicos.

Nesse cenário de anomia e alienação, as reações céticas, 

moralistas ou dogmáticas são, no mínimo, inócuas. A razão é 

precária, e as ideologias produzem distorções. Mas afinal, a razão 
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é a instância crítica da ideologia, e entre erros e triunfos, não deixa 

de enfrentar as suas dificuldades, que sempre geram um saldo 

positivo de conhecimentos. E se estes nunca são definitivos, são 

pelo menos instrumentos valiosos de transformação da realidade, 

onde a arte sempre encontra suas alternativas e enfrenta seu único 

limite: a imaginação humana.


